Dans La Gradiva, son premier long métrage, Marine Atlan entraîne une classe de lycéens de Montrouge dans un Naples vibrant et fragile. En empruntant son titre à la figure énigmatique de la nouvelle de Wilhelm Jensen, le film explore la frontière mouvante entre récit inventé, idéalisation et réalité.
Avec La Gradiva, son premier long métrage, Marine Atlan transporte un groupe de lycéens de Montrouge dans les rues de Naples, entre découverte de la ville et tensions adolescentes. Récompensé par le grand prix de la Semaine de la Critique, le film croise les élans d’une jeunesse en mouvement avec un récit inspiré par une figure littéraire liée au désir et à l’imaginaire. Derrière cette escapade scolaire, il explore la fragilité des histoires que l’on se raconte pour donner un sens à sa vie.
Le titre du film renvoie à une nouvelle de Wilhelm Jensen, publiée à la fin du XIXᵉ siècle et devenue célèbre grâce à l’étude que Sigmund Freud lui consacra. Gradiva, figure mystérieuse surgie d’un bas-relief antique, nourrit les projections d’un archéologue qui croit reconnaître en elle une femme réelle. Cette origine littéraire éclaire le film sans en dicter l’intrigue : Atlan s’intéresse surtout à la frontière incertaine entre l’idéal rêvé et l’expérience concrète.
À Naples, cette frontière prend une dimension presque physique. La cité porte les traces de catastrophes anciennes et semble toujours guetter la prochaine secousse, tandis que les adolescents traversent leurs propres bouleversements. La référence à Gradiva devient alors une invitation à observer la manière dont chacun fabrique ses récits, s’attache à des images et tente de les faire coïncider avec le réel.
Naples, décor vibrant d’un voyage scolaire
La classe arrive dans une ville que le film montre à la fois splendide et désordonnée. Les rues, les sites historiques et les déplacements collectifs donnent au séjour une énergie nerveuse. À l’écran, les élèves semblent constamment sur le point de déborder du cadre.
Le voyage révèle autant les lieux visités que les relations qui se recomposent entre les jeunes. Un regard suffit parfois à déplacer une alliance, une plaisanterie devient une provocation, et les positions acquises se défont sans prévenir. Rien ne reste immobile, ni dans les corps ni dans les rapports de force.
Cette agitation rappelle l’instabilité d’un territoire marqué par les secousses et les ruines. Les visites évoquent notamment Pompéi, ensevelie sous les cendres, mais le film ne transforme pas l’Histoire en simple leçon. Il fait plutôt résonner la catastrophe ancienne avec les inquiétudes présentes, sans confondre les deux époques.
Un portrait de groupe nourri par l’observation
Avant le tournage, l’équipe a passé deux années à observer des sorties scolaires, à mener des entretiens et à travailler avec des improvisations. Ce temps de préparation donne aux échanges une spontanéité remarquable. Les conversations paraissent parfois surgir au détour d’un couloir ou d’une promenade, avec leurs hésitations, leurs bravades et leurs silences.
Le film fait apparaître les étiquettes qui circulent dans une classe : le séduisant, le cancre, l’élève exemplaire ou l’artiste solitaire. Les filles, elles aussi, sont enfermées dans des jugements brutaux, réparties selon des catégories imposées par le regard des autres. Pourtant, ces repères ne deviennent jamais des cases définitives. Les personnages échappent aux archétypes parce que leurs attitudes changent et que leurs contradictions persistent.
Le mouvement collectif est l’une des grandes forces du récit. La mise en scène passe d’un personnage à l’autre, sans désigner un unique centre autour duquel tous devraient graviter. Les rôles s’échangent, les affinités se déplacent et les corps composent une ronde agitée de paroles, de désirs et de rivalités.
Au milieu de ce tumulte, la professeure de latin tente de maintenir une forme de cadre. Antonia Buresi lui prête une intensité farouche, faite d’autorité, de fatigue et d’attention. Son regard sur les élèves évolue au fil du séjour, tout comme la manière dont ils la perçoivent. La relation pédagogique se transforme en une confrontation mouvante où chacun éprouve les limites de l’autre.
Des adolescents entre rôles assignés et métamorphoses
Tony et James forment le cœur sensible de l’histoire. Colas Quignard et Mitia Capellier donnent à leur amitié une présence délicate, qui se construit dans les échanges et les habitudes partagées. Leur complicité paraît d’abord offrir un refuge au milieu du vacarme général.
Le lien entre les deux garçons s’appuie aussi sur une histoire racontée pendant le trajet vers l’Italie. Tony évoque une légende familiale autour de sa grand-mère, et James l’accompagne dans cette invention. Le récit commun les rapproche, mais il porte déjà en lui une fragilité que le voyage finira par mettre à nu.
Suzanne occupe une position différente. Élève en arts plastiques, peu attirée par les groupes, elle observe les événements depuis leur périphérie. Suzanne Gerin lui donne une gravité discrète, sans la réduire à une simple spectatrice. Sa distance devient une façon singulière de comprendre ce qui se joue, tandis que le désordre prend une ampleur tragique.
Les histoires inventées face à la catastrophe
La catastrophe traverse le film avant même de prendre une forme précise. Elle s’inscrit dans le paysage napolitain, dans le souvenir de Pompéi et dans la fébrilité de la classe. Atlan s’attarde moins sur les événements historiques eux-mêmes que sur la façon dont ils se transmettent et se transforment en récits.
Une légende familiale peut protéger, rassembler ou donner une apparence de cohérence au passé. Mais le film montre aussi le risque de croire trop fermement à une histoire fabriquée. Lorsque le récit des origines est déconstruit avec brutalité, l’amitié de Tony et James se trouve exposée à une épreuve douloureuse.
La référence à la nouvelle de Jensen prend ici une résonance particulière. Comme dans cette œuvre, l’imagination façonne une figure à partir de fragments de réel, de désir et de mémoire. Le spectateur est invité à examiner les images auxquelles les personnages s’attachent, sans recevoir de réponse simple sur la part de vérité qu’elles contiennent.
Dans cette perspective, Gradiva n’est pas seulement un nom chargé d’histoire littéraire. Elle évoque le pouvoir des projections : nous prêtons aux autres des intentions, nous idéalisons certains souvenirs et nous construisons parfois des versions du passé capables de nous rassurer. Naples devient le lieu où ces constructions rencontrent la résistance du monde, avec une intensité qui laisse peu de place à l’illusion.
Suzanne, témoin d’une tragédie collective
À mesure que l’histoire avance, Suzanne devient un point d’observation privilégié. Sa position périphérique lui permet de percevoir les changements de ton et les lignes de fracture. Son regard rassemble peu à peu la bande, jusqu’à faire entendre les adolescents comme un chœur antique.
Une forme chorale au plus près des bouleversements
La narration refuse de hiérarchiser durablement ses personnages. Elle circule d’une présence à l’autre, attentive aux gestes autant qu’aux paroles. Cette structure chorale épouse la mobilité de l’adolescence, période où l’on essaie des rôles avant de savoir lesquels nous appartiennent vraiment.
Le film tire également sa force de son équilibre entre observation et composition. Les situations gardent une impression de liberté, mais elles s’organisent autour de tensions qui grandissent progressivement. La caméra accompagne les déplacements sans transformer les jeunes en objets d’étude. Elle laisse à leurs gestes le temps de révéler ce qu’ils ne savent pas encore formuler.
Le regard porté sur la professeure participe à cette circulation. Elle n’est ni une figure extérieure au groupe ni une autorité immuable : sa présence se redéfinit au contact de ses élèves. En retour, ceux-ci apparaissent autrement selon les liens qu’ils nouent et les récits qu’ils choisissent de croire.
Sorti en salles le 21 octobre, ce long métrage en couleurs dure 145 minutes. Sa durée laisse se déployer les échanges et les déplacements, sans presser les transformations du groupe. Au fil du séjour, les conversations, les silences et les secousses du récit continuent de déplacer la frontière entre ce que les adolescents imaginent et ce qu’ils découvrent.
En associant une référence littéraire à une chronique contemporaine, Marine Atlan donne à son premier film plusieurs niveaux de lecture. Le mythe n’y sert pas d’ornement : il dialogue avec des personnages singuliers, leurs amitiés et leurs fictions intimes. Dans la lumière changeante de Naples, ces histoires se croisent tandis que la classe poursuit son voyage.
La Gradiva, entre mythe et réalité
En revisitant La Gradiva, figure énigmatique née de la littérature, Marine Atlan ne se contente pas de donner un nouveau visage à un récit ancien. Elle en déplace les mystères vers une classe de lycéens en voyage à Naples, ville où les ruines, les légendes et les secousses du présent semblent cohabiter. Le passé n’y reste jamais immobile : il se mêle aux histoires que les adolescents inventent, transmettent ou choisissent de croire.
Cette tension entre fiction et réalité traverse le film comme une onde souterraine. Tony et James partagent un récit familial qui nourrit leur amitié et façonne leur regard sur le monde. Mais lorsque cette histoire vacille, leur lien se trouve lui aussi mis à l’épreuve. À travers cette fragilité, Atlan interroge la puissance des récits : ils peuvent protéger, rapprocher, mais aussi construire des illusions dont la chute laisse des traces.
La réalisatrice inscrit cette tragédie dans le mouvement collectif d’une adolescence instable et vibrante. Les rôles se recomposent, les regards changent, et la professeure comme les élèves voient leurs certitudes bousculées. Au cœur de cette ronde, Suzanne observe sans s’y fondre. Son attention discrète devient peu à peu le fil qui relie les événements et leur donne une résonance presque chorale.
Naples, avec Pompéi en mémoire, offre à ce groupe un paysage où la catastrophe paraît toujours possible, mais jamais entièrement prévisible. La référence à Wilhelm Jensen et à la lecture de Freud affleure sans enfermer le film dans l’explication. Elle ouvre plutôt un espace d’interprétation, entre idéalisation, désir et vérité. Ainsi, Marine Atlan transforme la Gradiva en présence mouvante : une énigme qui traverse les générations et rappelle que chacun avance parmi les ruines de ses propres fictions, cherchant ce qui, dans ses souvenirs, appartient au réel.
