In Leviticus, Adrian Chiarella trasforma una storia d’amore adolescenziale vietata in un incubo soprannaturale. Nel cuore di una comunità religiosa rigorista, la fede diventa oppressiva, il desiderio una minaccia da nascondere e l’orrore lo specchio di una violenza molto reale.
Con Leviticus, il cineasta australiano Adrian Chiarella trasforma una storia d’amore adolescenziale in un incubo fantastico. Naim e Ryan si legano l’uno all’altro in una piccola città dove la religione plasma le regole di vita tanto quanto i silenzi. Uscito il 7 ottobre 2026, questo primo lungometraggio fa dell’orrore soprannaturale il riflesso di un’oppressione ben reale.
Il film ha particolarmente impressionato durante l’edizione 2026 di L’Étrange Festival, dove questa cronaca è stata pubblicata. Prolunga la tradizione di un cinema dell’orrore capace di far emergere il terrore nel cuore di situazioni ordinarie, sviluppando nel contempo una voce singolare. Le impressioni e le immagini di questa edizione sono anche presenti in questo resoconto su L’Étrange Festival 2026.
Due adolescenti sotto lo sguardo di una comunità
Naim, riservato e poco notato al liceo, si evolve in disparte da Ryan, ragazzo popolare che sembra più a suo agio nel proprio corpo e nel mondo che lo circonda. Fuori da scuola, tuttavia, i due adolescenti si avvicinano e scoprono un sentimento che trascende la loro attrazione iniziale. La loro relazione si sviluppa ai margini, lontano dagli sguardi, poiché il loro ambiente cattolico rigorista non offre loro alcuno spazio per amare liberamente. Il contrasto tra la loro tenerezza nascente e la durezza del loro ambiente conferisce al racconto la sua prima tensione drammatica.
La paura come prolungamento della violenza religiosa
Un’accusa, nata dal dolore e dalla gelosia, conduce i ragazzi verso un religioso che pretende di poter correggere i loro desideri. I suoi metodi di conversione fanno sbalzare la storia in una paura soprannaturale, quando una presenza mortale inizia a perseguitare i giovani coinvolti. Essa può assumere l’aspetto di una persona amata, trasformando la fiducia in un tranello e il desiderio di vicinanza in una minaccia. Quest’idea conferisce al mostro una funzione precisa: rende visibile il dominio di un sistema che condanna gli adolescenti invece di proteggerli. La creatura terrorizza, ma l’autorità che la lascia entrare nelle loro vite sembra altrettanto inquietante.
Il titolo si riferisce a un testo biblico le cui interpretazioni hanno servito a giustificare l’esclusione delle persone omosessuali. Chiarella non tratta la fede come un’astrazione: mostra come i suoi usi più dogmatici si iscrivano nei gesti, nelle abitudini e nei rapporti familiari. Gli adulti non sono solo figure di autorità, ma anche loro vivono all’interno di un ordine che limita ciò che possono sentire o riconoscere. Così, l’oppressione non dipende solo da minacce esplicite. Si propaga nei non detti, negli sguardi che distolgono la conversazione e nelle credenze presentate come indiscutibili.
La messa in scena concede grande spazio a ciò che non si formula. Le conversazioni tra generazioni sembrano spesso ostacolate, mentre i riti collettivi offrono alla comunità i suoi rari momenti di espressione comune. La musica di Jed Kurzel accompagna questa atmosfera senza ridurre ogni scena a un semplice effetto di suspense. I silenzi diventano quindi una forma di pressione: isolano i personaggi e li lasciano soli di fronte a interpretazioni che li condannano. Quando il fantastico emerge, sembra dare un corpo a ciò che già gravava su di loro.
Una maledizione che colpisce l’intimità
La minaccia soprannaturale si scaglia contro coloro che il loro entourage rifiuta di accettare. Essa appare soprattutto quando le sue vittime sono isolate, ma il suo potere si radica nello sguardo sociale che le osserva e impedisce loro di sentirsi al sicuro. Anche l’amore, che dovrebbe offrire un rifugio, può diventare l’esca della creatura. Facendo dell’attaccamento un rischio, Leviticus rivela la crudeltà di un mondo in cui l’intimità dei giovani è costantemente messa in dubbio. Questa meccanica orrorifica non è quindi slegata dal dramma: prolunga le ferite sotto una forma fisica e minacciosa. I momenti di terrore prendono forza in questa prossimità tra pericolo fantastico e realtà emotiva.
Il film ricorda sotto alcuni aspetti It Follows, opera di David Robert Mitchell in cui una minaccia inesorabile accompagna i turbamenti legati al desiderio e all’adolescenza. Ma Chiarella sposta il baricentro verso personaggi intrappolati in un contesto religioso e sociale particolarmente ostile. La paura di crescere si mescola qui a quella di essere scoperti, denunciati o respinti dagli adulti che dovrebbero fungere da punti di riferimento. Questa prospettiva conferisce al racconto una dimensione collettiva: i giovani amanti non lottano solo contro un’entità, ma contro un ambiente che trasforma la loro esistenza in colpa. Il confronto sottolinea una parentela di clima, senza cancellare la sensibilità propria del primo film di Chiarella.
Il cineasta nutre anche il suo racconto di un’esperienza intima di molestie e esclusione. Questa dimensione autobiografica conferisce peso alla rabbia del film, senza ridurre i suoi personaggi a simboli. Naim e Ryan mantengono le loro esitazioni, le loro goffaggini e i loro desideri contraddittori, qualità che rendono il loro legame credibile e vulnerabile. La loro storia non si limita a illustrare una tesi sull’intolleranza: segue due ragazzi che cercano di comprendere ciò che sentono mentre gli adulti già impongono una risposta. Man mano che la minaccia si avvicina, la loro affezione diventa sia una fonte di coraggio che un punto di fragilità. È questa attenzione alle emozioni che impedisce all’orrore di richiudersi sui suoi soli effetti visivi.
Un primo film che inscrive il suo orrore nel reale
La realizzazione privilegia una forma di sobrietà che lascia le situazioni e i volti instaurare il malessere. Piuttosto che moltiplicare le spiegazioni, intrattiene un’incertezza dove ogni apparizione può far vacillare la fiducia dei personaggi. La minaccia conserva così una parte di opacità, mentre i suoi effetti sui giovani protagonisti rimangono concreti. Questa scelta rafforza l’impressione di un mondo quotidiano diventato poco a poco inabitabile. Il terrore nasce tanto da ciò che si percepisce quanto da ciò che si intuisce dietro le porte chiuse. Le ambientazioni familiari e gli spazi della comunità assumono così una tonalità quasi gotica, senza perdere il loro radicamento realistico.
Joe Bird compone un Naim schivo, la cui vulnerabilità si legge nelle attitudini prima di esprimersi pienamente a parole. Stacy Clausen conferisce a Ryan un’autoassicurazione che non annulla né i suoi dubbi né le conseguenze delle sue scelte. Il loro gioco evita di cristallizzare la coppia in un’opposizione troppo semplice tra vittima e colpevole, e conferisce al racconto una vera e propria densità affettiva. Nicholas Hope, in un religioso associato alle pratiche di conversione, incarna un’autorità il cui apparente calma rende i metodi ancora più agghiaccianti. Gli interpreti contribuiscono così a mantenere l’equilibrio tra romantico adolescenziale, dramma sociale e racconto orrorifico, senza che uno di questi registri annulli gli altri.
Questa alleanza dei generi è la singolarità del film. Le scene di minaccia non interrompono il discorso sociale: lo rendono sensibile, materializzando le conseguenze di una paura alimentata dall’entourage. Inversamente, la dimensione politica non neutralizza il suspense, poiché il pericolo è tangibile e i personaggi non possono distogliervisi. Il racconto avanza su questa doppia linea, tra la speranza di un amore condiviso e il pericolo di una società che lo tratta come una trasgressione. La sua violenza è talvolta straziante, ma è accompagnata da un’attenzione costante a coloro che la subiscono. Dando ai due adolescenti un’esistenza più ricca della loro sola funzione nell’intreccio, Chiarella conferisce al suo incubo una reale portata umana.
Fede, desiderio e orrore in Leviticus
In Leviticus, Adrian Chiarella fa dell’orrore ben più di un semplice meccanismo di suspense. La maledizione che perseguita Naim, Ryan e gli altri giovani della loro comunità materializza la violenza di un ambiente in cui il desiderio è condannato prima ancora di poter essere nominato. Essa prende i tratti della persona amata, trasformando l’impulso amoroso in un tranello e l’intimità in una minaccia. Quest’idea conferisce al fantastico una forza singolare: il mostro emerge dalle paure che la comunità alimenta, tanto quanto dalle tenebre che infestano i personaggi.
La fede, nel film, non si riduce a una convinzione personale. Essa struttura i gesti quotidiani, i rapporti familiari e le regole collettive, fino a soffocare ogni parola che devia dalla norma. I rituali offrono un linguaggio comune, ma gli scambi tra adulti e adolescenti rimangono intralciati, talvolta coperti dalla musica o dal silenzio. Naim e Ryan avanzano così in un mondo in cui devono nascondere i loro sentimenti, mentre gli adulti pretendono di correggerli in nome di una verità indiscutibile. L’orrore nasce anche da questa contraddizione tra il discorso della protezione e la realtà della persecuzione.
La messa in scena, attenta agli spazi familiari diventati inquietanti, accompagna questa oppressione senza ridurla a un effetto spettacolare. Chiarella prende tempo per caratterizzare i suoi personaggi e far sentire il costo del loro isolamento. La paura funziona allora su due piani: provoca una paura fisica, ma rivela anche i meccanismi sociali che privano questi adolescenti di sicurezza e libertà. Dando una forma visibile alla minaccia, il film espone ciò che, nel loro entourage, si cela dietro ai precetti religiosi e ai silenzi familiari.
Incontro tra fede, desiderio e orrore conferisce a Leviticus il suo duraturo turbamento. Il fantastico e il dramma intimo si intrecciano, mentre l’amore dei due ragazzi si scontra con una comunità che lo tratta come una colpa. Questa tensione nutre un racconto dove ogni apparizione fa vacillare il confine tra minaccia soprannaturale e violenza ben reale.
